Wanita - Jasad 3.

Satu satunya hal yang masih menggairahkan John Lui untuk tetap hidup adalah wanita di warung tegal itu, yang pada hari ke 15 tiba2 muncul lagi. Padahal John Lui sudah mencoba bunuh diri 3 kali sejak kecelakaan mobil yang tidak melukainya itu. Dan tetap saja setiap kali dan setiap hari dia kembali pada keadaan yang sama, selalu terbangun pada jam tujuh lewat lima, tanggal satu Agustus.

Diwarung tegal siang itu terasa bagai disengat listrik seribu volt, John Lui melihat kembali wanita yang tidak pernah pudar dari benaknya. Wanita itu masih memakai baju putihnya yang sama, yang terasa membuat wajahnya pucat sekali. Hanya setengah detik John Lui memandang, langsung dia menghampiri wanita itu. John Lui takut kalau tiba2 saja wanita ini hilang lagi, dan tidak pernah kembali.

“ Hallo, apa kabar? Apakah kita sudah lama kenal?” Wanita itu hanya tersenyum pelahan dan memandangnya. Ada yang menusuk dijantung John Lui. Dia yakin kenal wanita ini. “ Maaf, saya sangat ingat anda, tapi lupa dimana.” Wanita itu tidak bergeming.

Wajahnya pucat, ada gurat kebiruan dilehernya, dan ada bau melati yang pelahan lewat. Tiba2 John merasa kedinginan, wajah itu membawa salju, membawa kedinginan, walau lamat lamat John merasakan ada kehangatan yang tersembunyi di dalamnya. Kehangatan yang mungkin sudah lama mati.

Sejak dia bisa mengingat hidupnya yang aneh, inilah satu satunya saat dia merasakan ada gairah mengalir pelahan dinadinya. Nekad, John menarik tangan wanita itu dan digenggamnya dengan erat. Wanita itu tidak menolak, bahkan tersenyum, dan berkata: “ Saya Angela, temanmu SMP dulu. Memang sudah lama kita tidak bertemu.” John Lui tersenyum, senyum pertamanya sejak mimpi buruk itu.

Sore itu adalah sore yang lain dari sore sore sebelumnya. Percakapan tanpa artipun jadi tawa dan airmata. Berdua berjalan tanpa tujuan, mentertawakan sopir taksi yang marah2, menikmati jalan yang macet, minum es dipinggir jalan, dan lima jam lewat seperti lima menit saja. Pada saat perpisahan, John memegang erat tangan Angela, dan tidak rela melepaskannya. Hanya karena ada kata2 “ Sampai berjumpa lagi besok, kita bertemu pada jam dan tempat yang sama ya.”, maka dilepaskannya tangan itu dengan berat hati. John memandang punggung wanita itu dengan tertegun. Apakah dia jatuh cinta?

Bukankah cinta butuh waktu, dan pembinaan, apakah lima jam mungkin membuatnya jatuh cinta? Johan Lui tersenyum, mungkin senyum yang ke tujuhpuluh kali di sore itu, karena dia menemukan sebuah tujuan, sebuah misi, sebuah mimpi, untuk hidupnya.

Bagaimanapun caranya John Lui mengingat, tidak juga bisa kembali dibenaknya tentang wanita ini. Angela, Angela, Angela, dan tidak juga muncul ingatan apapun. Tapi John yakin merasa kenal benar, bahkan dia seolah dapat merasakan apa yang dirasakan wanita ini, apa yang dipikirkannya, apa yang dimaksud olehnya, apa yang diperhatikannya, bahkan sampai apa yang tidak diucapkannya. Sepertinya pada inkarnasi yang lalu mungkin wanita ini adalah istrinya, atau kucingnya.

Malam itu, tanpa terasa, John menitikkan air mata. Air mata bahagia, karena dia akan tertidur, dan apakah besok dia bangun tanggal satu atau tanggal dua, tidak lagi membebaninya benaknya, karena bagaimanapun jadinya dia akan tetap bertemu dengan wanita pujaannya. John berdiam, berdoa, bersyukur, karena Tuhan hari ini telah mengirimkan serpihan surga untuknya.


andi riawan krisdianto